
Marianne, zog kurz nach Sylvester bei uns ein und ich glaube, es war Mitte Februar, als die 
Sache mit unserem Boot anfing. 

Ich sa vor dem Fernseher und sah mir eine Sendung ber japanische Mdchenschulen an. Bei 
einer musste in der letzten Klasse jedes Mdchen ein Boot bauen. Die Schule stellte den Bauplan 
und das Material. Zuerst war ein Holzrahmen herzustellen, der mit einem Baumwolltuch 
bespannt wurde. Zahlreiche Lackschichten machten das Tuch zu einer stabilen Haut. Nach 
mehrwchiger Bauzeit war das Boot, eine Art einsitziger Kajak, fertig. Der Abschluss der 
Schulzeit bestand in einer nchtlichen Ausfahrt. Am Ufer eines Sees richteten die Lehrer und die 
Familienangehrigen das Festmahl. berall waren Fackeln aufgestellt. Die Mdchen mussten in 
ihren Booten auf den See hinausfahren und zurckkehren. Wer absoff hatte sich das selbst zu 
verdanken.

Marianne, die in der Kche war und das Abendessen zubereitete, rief: Wir sollten in diesem 
Sommer unbedingt einmal zusammen wegfahren.

Bei Tisch sagte ich: Wir bauen ein Boot.

Ben und Marianne waren erstaunt.

Ja, sagte ich, ein Boot. Wir bauen es selbst und in den Sommerferien fahren wir damit ans 
Mittelmeer.

Marianne meinte, das ginge doch gar nicht. Ich holte die groe Frankreichkarte und zeigte es ihr. 
Auf der Saar ber den Rhein-Marne-Kanal in die Marne, dann ber den Marne-Saone-Kanal in 
die Saone, ber die Saone nach Lyon, ber die Rhone bei Arles in den Rhone-Marseille-Kanal 
und schlielich ber den Kanal von Port Saint Louis ins Mittelmeer. Ben fragte, ob ich berhaupt 
wsste, wie man ein Boot baut. Ich sagte, dass ich es gerade im Fernsehen gesehen htte. 
Marianne fragte, wie gro ein solches Boot denn werden wrde. Ich sagte, das sei nicht schwer 
herauszufinden. Wir setzten uns alle hintereinander auf den Kchenfuboden. Zuerst Ben, dann 
Marianne, dann ich. Ich machte eine Markierung hinter meinem Rcken auf den Boden und gab 
den Bleistift nach vorn, sozusagen in den Bug, damit Ben vor seine Fe ebenfalls einen Strich 
zog. Ich ma vom Bug zum Heck vier Meter und gab noch fnfzig Zentimeter Stauraum hinzu.

So, sagte ich, dann knnen wir also loslegen. Das Boot wird 4 Meter 50 lang, sechzig 
Zentimeter breit und ebenso tief.

Marianne sagte: Na ja. Ich wei nicht.

Als nchstes musste festgelegt werden, aus welchem Material wir das Boot bauen wrden. Ich 
sagte: Wir mssen ein Material whlen, das erstens wenig kostet und mit dem zweitens jeder 
von uns umgehen kann.

Marianne rumte den Tisch ab und begann das Geschirr zu splen. Ich nahm an, dass dies ihre 
Art war, sich auf unser Thema zu konzentrieren. Ben meinte, er msse noch etwas fr die Schule 
arbeiten, auerdem sei er mde und wrde bald ins Bett gehen. Ich blieb an diesem Abend noch 
lange wach und zerbrach mir den Kopf.



Als die Sonne aufging, hatte ich zwei Flaschen Wein ausgetrunken. Der Tisch, an dem ich sa, 
war mit Papieren berst, auf denen das groe Werk vorgezeichnet war. Als Marianne 
hereinkam, konnte ich ihr mitteilen, dass ich jetzt wsste, aus was wir das Boot bauen. Sie fragte, 
ob ich schon beim Sender angerufen und mich krank gemeldet htte.

Jetzt hr mir doch mal zu.

Nein, ich hr dir nicht zu. Ruf erst beim Sender an. Oder willst du in diesem Zustand aus dem 
Haus?

Natrlich hatte sie recht. Ich ging zum Telefon und versuchte die Nummer zu whlen. Da merkte 
ich, wie angeschlagen ich war und frchtete mich vor dem Gesprch mit meiner Redakteurin.

Tu mir einen Gefallen, sagte ich, ruf du fr mich an.

Weit du, dass das saupeinlich ist?

Ich wusste es, aber mir stand Wichtigeres bevor, als Peinlichkeiten aus dem Weg zu gehen. Ich 
legte mich ins Bett und schlief sofort ein. So kam es, dass ich Marianne und Ben erst am 
Nachmittag vorschlagen konnte, das Boot aus Pappmach zu bauen. Ich hatte damit gerechnet, 
dass sie nicht auf Anhieb verstanden, wie gut dieser Vorschlag war. Erstens kostet es so gut wie 
nichts, sagte ich, zweitens kann jeder damit umgehen, drittens ist es leicht und viertens wird es 
aus Papier hergestellt und ist somit ein dem Journalisten vollkommen angemessenes Material.

Marianne schttelte den Kopf und weil ich sie damals noch nicht lange kannte, nahm ich an, dass 
es ihre Art war, Zustimmung auszudrcken. Ben sagte nichts, sondern zwirbelte an seinen 
Haaren, die ihm in langen ungewaschenen Strhnen vor dem Gesicht baumelten. Dazu sagte er 
Dreadlocks. Das gehrte zu den Dingen, die mir berhaupt nicht gefielen. Ich dachte, gerade 
wegen Ben ist es eine wunderbare Sache, das Boot zu bauen. Wenn er ein richtiges Ziel vor 
Augen hat, wird er sich diese Flausen von selbst abgewhnen.



Mariannes Auto wurde aus der Garage verbannt und diese in Werft umbenannt. Ich sichtete 
unsere Bestnde. Von meinem Versuch, eine Fubodenheizung zu bauen, war noch eine Spirale 
von etlichen Metern Kupferrohr brig. Auerdem fand sich eine groe Rolle Maschendraht. Der 
stammte von dem an unserer Tierliebe gescheiterten Kaninchenzuchtprojekt. Ben half mir 
widerwillig. Er lie keine Gelegenheit aus, mir mit seiner Ignoranz auf die Nerven zu gehen.

Heizungsrohr, Pappmach, Hasendraht. Wenn das mal ein Boot wird, fress ich einen Besen!, 
meinte er.

Das Kupferrohr fgten wir zu zwei Ovalen. Das eine, grere, sollte das Dollbord werden, das 
kleinere den Umriss des Bodens bilden. Zwischen die beiden Ovale lteten wir aufrechtstehende 
Rohre ein, die Spanten. Das Ganze wurde mit Maschendraht bespannt. Nach drei arbeitsreichen 
Tagen war das Gerippe fertig. Ich hatte mich bei der Formgebung an den normannischen 
Kriegsschiffen orientiert, die wir letztes Jahr in Dnemark in einem Wikingermuseum gesehen 
hatten. Marianne sagte, es she aus, wie eine abgebrannte Badewanne.



Nun machten wir uns an die Herstellung des Pappmachs. Keiner von uns hatte eine klare 
Vorstellung davon, wie viel man bentigt, um ein viereinhalb Meter langes, sechzig Zentimeter 
breites und sechzig Zentimeter tiefes Boot zu bauen. Als wir am ersten Abend dieses 
Bauabschnitts zu dritt im Wohnzimmer saen, hatte ich zunchst das Gefhl etwas Richtigem 
und Gutem beizuwohnen. Da, wo normalerweise unser Tisch stand, waren die Zeitungen und 
Telefonbcher aufgeschichtet, die ich vorher bei unseren Nachbarn eingesammelt hatte. Wir 
saen nebeneinander auf der Couch und jeder hatte einen unserer drei Eimer vor sich. Marianne 
den roten, Ben den blauen und ich den aus Zinkblech. Unsere Gesichter waren verschlossen und 
wir redeten nicht viel, sodass ich vermutete, meine Familie wrde genauso wie ich von der 
Bugwelle trumen, die uns schon bald auf den Wasserstraen Europas vorauseilen wrde. 
Nachdem sie schon zwanzig Minuten lang Papier in Papierschnipsel verwandelt hatte, sagte 
Marianne: Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich mir das hier noch lange antue.

Ich erwiderte: Wir haben es doch schon bald geschafft.

Sie fragte: Wieviel von dem Zeug brauchen wir berhaupt? Das hast du doch sicher 
ausgerechnet.

Ich meinte, dass ich es zwar noch nicht ausgerechnet htte, aber erfahrungsgem wrde man 
immer weniger brauchen, als man befrchte.

Daraufhin stellte sie den Eimer weg und sagte: Ich zerreie keine einzige Seite mehr, bevor ich 
nicht absehen kann, wie lange du uns mit diesem Schwachsinn belstigst.

Ich errechnete die erforderliche Menge und sagte: Ach, so viel ist es gar nicht.

Wieviel?, fragte sie.

Ich sagte, sie solle doch bedenken, dass wir hier ein ganz neues Material fr den Schiffsbau 
entdeckten.

Wieviel?, fragte sie nochmals.

Ich sagte: Einen halben Kubikmeter.

Daraufhin legten Ben und Marianne die Arbeit nieder. Ich versuchte sie an ihre Pflichten zu 
erinnern.

Es war eure Idee, fing ich an, wurde aber sofort niedergeschrien. Dann sagte ich nichts mehr. 
Ich trug die Altpapierstapel hinaus in die Werft und stellte auch die drei Eimer dazu.



Obwohl ich von nun an auf mich allein gestellt war, machte das Boot gute Fortschritte. Ich lie 
meine journalistische Arbeit fast vllig ruhen und erlaubte es Marianne, die frher in der 
Frauenbewegung aktiv gewesen war, unser Geld alleine zu verdienen. Auerdem verzichteten 
wir auf unseren Sommerurlaub. Ich baute aus unserem Kchenbeil und einer Eisenstange ein in 
die Bohrmaschine einzuspannendes Werkzeug, mit dem man Telefonbcher prieren konnte. 
Damit war es mglich, in einer Stunde zehn Liter Pappmach herzustellen. Anfang August war 
der Bootskrper fertig.

Pappmach hat eine extrem lange Trocknungszeit. Der Bootsbau tritt ein in die Phase der Muse 
und der Naturbetrachtung. Ich lernte jeden Sonnenstrahl auszunutzen und das geringste Zeichen 
eines bevorstehenden Regengusses zu erkennen. Stunden und Tage verbrachte ich auf unserem 
Balkon. War das Wetter schn, schob ich das Boot in die Sonne, kndigte sich Regen an, fuhr 
ich es in die Werft zurck. berdies fand ich nun Zeit, mich den grundstzlichen Fragen zu 
stellen. Wie verwirklicht das Boot seinen Vorwrtsdrang? Heischt es nach einer Besegelung? 
Will es mittels Ruder, Riemen oder Paddeln angetrieben werden? Neigt es gar zu einem 
Verbrennungsmotor? Auerdem: Wie bekommt man es wasserdicht?



Am 30.Oktober war das Boot fertig. Es hatte einen Boden aus Aluminiumblech und ein halbes 
Dutzend Lackschichten bekommen. Motorisiert war es mit einem 3 PS 
Evinrude-Auenbordmotor aus den siebziger Jahren, den ich bei eBay gefunden und ins Heck 
eingebaut hatte. Am Abend nagelte ich ein Lattengestell zusammen, mit dem man das Boot auf 
dem Autodach transportieren konnte. Die Jungfernfahrt fand an Allerheiligen statt. Das Wetter 
war ideal. Keinerlei Frostgefahr, der Regen hatte nachgelassen und Marianne konnte endlich 
einmal ihre wasserdichte, aber atmungsaktive Winterjacke ausprobieren.

Es war ein erhebender Augenblick, als das Boot ins Wasser glitt und auf den sachten Wellen 
schaukelte. Ich konnte Marianne gerade noch daran hindern, die Flasche Sekt, die wir zur Taufe 
mitgenommen hatten, gegen die Bordwand zu schleudern. Dann stieg ich ein. Ben, der zunchst 
am Ufer bleiben sollte, hatte die Leine in der Hand und ich riss den Motor an. Der brllte sofort 
los und entwickelte einen so pltzlichen und so starken Vortrieb, dass Ben vor Schreck den 
Tampen loslie. Im nchsten Moment soff der Motor ab. Ich trieb steuerlos saarabwrts. 
Unzhlige Male zerrte ich am Seil und versuchte den Motor wieder in Gang zu bringen. Bis mir 
die Lunge lappenweise aus dem Hals hing, versuchte ich es. Aber es half nichts. Er sprang nie 
wieder an. Er war nur einmal angesprungen, um mich in die Flussmitte zu katapultieren und dort 
der Strmung zu berlassen.

Das Boot war nicht so konstruiert, dass man es mit den Hnden htte manvrieren knnen. ber 
das Dollbord hngend erreichte ich das Wasser gerade mit den Fingerspitzen. Langsam trieb ich 
auf die Burbacher Schleuse zu. Meine Angehrigen liefen am Ufer neben mir her und waren 
unfhig, mglicherweise auch unwillig, etwas Hilfreiches zu unternehmen. Immer nher hrte 
ich das Rauschen des ber die Kante strzenden Wassers. Nur millimeterweise gelang es mir, 
mich aus der Strmungslinie herauszuarbeiten, aber schlielich sprte ich ein Reiben im Boden 
und das Boot wurde von den wackeren Kieseln am Ufer gebremst.

Wir trugen es auf dem Treidelpfad zu der Stelle zurck, wo das Auto geparkt war. Ich war bester 
Stimmung.

Es schwimmt, sagte ich, und es ist aus Pappmach. Habt ihr gesehen, wie stabil es im Wasser 
liegt? Und hat so gut wie nichts gekostet.

Marianne sagte: Allein der Lack hat ber hundertzwanzig gekostet. Der Motor sechzig. Von 
meinen Nerven und deinem Verdienstausfall will ich gar nicht reden.

Ben sagte nichts. Vielleicht hatte er Schuldgefhle, weil er die Leine losgelassen hatte.

Am Auto angekommen erwartete uns eine neuerliche Anfechtung. Das Gestell, mit dem wir das 
Boot transportiert hatten, war verschwunden. Eine Zeit lang suchten wir die zugewucherte 
Uferbschung ab. Es dmmerte und Ben entdeckte in etwas grerer Entfernung einen 
Feuerschein. Marianne fing an zu lachen. Ich konnte ein Benzinfass erkennen, aus dem Flammen 
schlugen. Drei Gestalten standen drumherum und wrmten sich. Da war nichts mehr zu machen.

Die Fahrt zurck in die Werft wird von uns allen nur selten erwhnt. Wir verzurrten das Boot auf 
dem nackten Autodach. Es wippte so betrchtlich, dass Marianne sich in die Fensterffnung der 
Beifahrertr setzen und das Boot vorne rechts festhalten musste. Ben ragte mit seinem 
Oberkrper aus dem hinteren linken Fenster und fixierte das Boot heckseitig. Wir fuhren los. Es 
war inzwischen dunkel. Es nieselte. Ein biger Ostwind kam auf. Es war kein Nachteil, dass 
Marianne ihre wasserdichte, aber atmungsaktive Winterjacke anhatte. Wenn ich mich nicht 
verfahren htte, wre es nach etwa einer Viertelstunde berstanden gewesen. Manchmal nutzt 
Marianne diese Erinnerung, um mich zu demtigen.



Nun begann die kalte Jahreszeit. Marianne forderte die Garage zurck. Ich baute im Garten einen 
Unterstand, worin das Boot mit dem Boden nach oben auf drei Bcken liegend berwinterte.

Der Evinrude-Motor lie sich nicht mehr reparieren. Ich erwarb einen gebrauchten Honda 
Viertakter mit Luftkhlung, der tadellos funktionierte. Dafr, dass er nur knapp 2 PS hatte, 
produzierte er einen beachtlichen Lrm und wenige Minuten Vollgas gengten, um den ganzen 
Garten in einen blauen Nebel zu hllen.



Im Frhjahr, genauer gesagt am 11.April begann ich mit den Vorbereitungen fr unsere erste 
Reise. Ben half mir, das Boot aus dem Unterstand zu heben. Es war schwerer, als wir es in 
Erinnerung hatten. Wir entdeckten Stellen in der Bordwand, die weich geworden waren und sich 
eindrcken lieen wie Schaumgummi. Es bestand kein Zweifel, Wind und Wetter hatten ihm 
zugesetzt, das Pappmach hatte Wasser gezogen. 

Nun ist es aber wirklich genug, sagte Marianne, als ich ihr die Schden meldete, jetzt wirst 
hoffentlich auch du einsehen, dass es das falsche Material ist.

Als erstes restituierte ich die Werft. Dann begann ich, den Lack ber den erweichten Stellen 
abzuheben und das nekrotische Gewebe zu entfernen. Es war ein verregnetes Frhjahr. Ich 
konnte das Boot nur selten in die Sonne schieben. Mitte Juni war die Feuchtigkeit endlich 
ausgeschwitzt. Ich brachte neues Material auf, wartete eine erneute Trocknungsphase ab und 
berzog schlielich den ganzen Bootskrper mit zwei weiteren Lackschichten. Inzwischen war 
es Anfang August. Als ich die Mannschaft fr die erste Ausfahrt mustern wollte, weigerte sich 
Marianne, mitzukommen. Ben weigerte sich ebenfalls, aber da er noch nicht volljhrig war, 
ntzte es ihm nichts. Und da war dann noch Klaus. Er war der einzige aus meinem 
Bekanntenkreis, der hin und wieder noch anrief.



Wir gingen am Slip des Burbacher DLRG zu Wasser. An Bord befanden sich Ben, Klaus und 
ich, sowie eine Tasche mit Proviant, eine Angelausrstung und ein Kasten Bier. Wir fuhren 
flussaufwrts Richtung Saargemnd. Es war eine herrliche Fahrt. Unser Motor schrie wie ein 
Rudel Papageien an den Gestaden des Amazonas. Tier und Mensch standen winkend am Ufer. 
Wir berwanden zwei Schleusen und kehrten am frhen Abend um. Dass der Schleusendienst 
inzwischen Feierabend hatte, strte uns nicht. Wir luden das Boot aus, trugen es um die Schleuse 
herum, setzten es wieder ins Wasser, verstauten die Ladung und fuhren weiter. Allerdings kam 
es uns ber die Maen schwer vor. Nun gut, Klaus und ich hatten fast den ganzen Kasten Bier 
ausgetrunken. Zweifellos verfgten wir nicht mehr ber das ganze Ausma unserer Krperkraft. 
Ben wollte ein Rinnsal bemerkt haben, das sich heimlich durch einen Spalt zwischen der 
Bodenwanne und der Bordwand ins Erdreich ergoss. Wir diskutierten das Phnomen ausgiebig. 
Auch Klaus wollte es als ein Leck interpretieren. Bei der zweiten Schleuse packten wir das Boot 
kaum noch. Es lag von Meter zu Meter tiefer im Wasser. Wir gaben Vollgas. Allmhlich wurde 
es dunkel. Ben und Klaus frchteten, das Pappmach sge sich voll und es sei eine Frage von 
Minuten bis wir untergingen. Mein Vorschlag, es als das normale Verhalten junger Boote zu 
betrachten, die bekanntermaen erst nach einiger Zeit ihre optimale Lage im Wasser fnden, 
wurde viel zu wenig beachtet.

Mit Mh und Not erreichten wir die Stelle, wo wir gewassert hatten und das Auto stand. In der 
Nhe fand ein Grillfest statt und ein paar krftige Burschen halfen uns, das triefende Boot aus 
dem Wasser und aufs Autodach zu hieven.



Am nchsten Tag zersgte ich das Boot, damit es in den Kofferraum passte. Auf der 
Mlldeponie musste ich dreiig Euro fr die Entsorgung bezahlen. Irgendwie war ich glcklich.

Ben sagte: Das ist der grte Schwachsinn, den ich je erlebt habe. Achtzehn Monate an einem 
Boot bauen, das dann nach der ersten Fahrt kaputt ist.

Ich sagte, das sei nicht untypisch, auch die Titanic habe nur eine Fahrt gemacht.

Ja, sagte er, aber das war eine Katastrophe, und keiner wre auf die Idee gekommen, 
deswegen glcklich zu sein.

Ich gab zu bedenken, dass dies mglicherweise zu den Fehlern gehrte, die damals gemacht 
worden waren. 

