
Grnmann, das metropolitanische Subjekt



„Dass ich sie kennengelernt habe, verdankt sich dem Zufall“, sagte Grnmann zu Frau 
Grnmanns Familie. „Zuflle versagen sich der Natur jeder Beschreibung. Sie sind zu 
vergessen. Wie alles.“

In der Provinz bekam im Sptjahr Grnmann Frau Grnmann angetraut. Sodann 
marschierten sie durch den Herbstwald Grnmanns Heimatstadt entgegen. Bltter 
raschelten bunt und gelb. In den friedhflichen Gieswasserreservoirs schwammen 
abgeworfene Igel. Man war im allgemeinen erleichtert, dass es Grnmann wieder in die 
Stadt zog. Seine Provinzaufenthalte nmlich waren, obwohl sie ihm einen tiefen inneren 
Gleichmut bescherten, weshalb er sie, zurckgekehrt in die Stadt, zum rger der Nachbarn 
lauthals und mehrmals am Tage pries, nichtsdestoweniger eine Anhufung kleiner und 
mittlerer Katastrophen. Ohne dass er es wollte, hing Unheil an ihm, wie ein Schatten, der 
sich ausbreitete, wo er verweilte. Im Sdwesten der Republik putschte auf seine 
Anwesenheit hin die freiwillige Feuerwehr und massakrierte den Gemeinderat mit den 
Gertschaften aus dem Vorrstwagen. In sich gekehrt wanderte Grnmann vom 
Schwelbrand in der Lneburger Heide zur Reisberger Viehseuche, die Ruhreinschleppung 
im Oberfrnkischen wurde auf ihn zurckgefhrt, aber immer schon hatte Grnmann die 
Grenze passiert, und die Frster, die ihm nachstellten, kehrten starrenden Auges und ohne 
Hunde zurck in die Drfer, auf immer sprachlos, als sei die Seele von ihnen gewichen. 

Grnmann kam stets unbehelligt daher, und nicht einmal das Sinken der Sonne, der 
Einbruch der Nacht beruhigte den Wandernden, den es seinerzeit zum letzten Mal ziellos, 
spter wird man sagen: zur Brautschau hinausgetrieben hatte, unverhofft ins wechselhafte 
Wetter. So erreichte er grndonnerstags Wald. Gewaltiges Nadelholz stand an gegen die 
blatthlzerne Minderheit der Akazie, Buche, Eiche, Esche und Kastanie. Der Boden dampfte, 
und Grnmann sog an den duftenden Gasen des Moders. Sdlich von Karlsruhe stieg er ins 
Flussbett des Rheins hinunter und als er nach der in frhjhrlicher Khle anstrengenden 
Durchfurtung die Uferbschung erklomm, brach eine Siedlung durch den Nebel. Das Netz 
ihrer im Morgen ergrauenden Trume war zum Zerreien gespannt. Hie und da stieen 
Pilze und hellhutige Elfen hervor. Grnmann roch die Verjngung bei jedem Schritt. 
Schlielich war er eingetreten in die beraus grnen Hgel des Wasgau. Die Sonne stieg 
hinter ihm auf und schickte ihm seinen Schatten voraus. Es breitete, whrend er trocknete, 
sich seine Mdigkeit aus und als sein Schatten so lang wie er selbst war und ein besonntes 
Moosbett befiel, legte sich Grnmann darber wie eine Decke, und er schlief behtet ein. 

Grnmann: Organist, Marionettenbauer, Cellist. „Dem Zufall verdankt sich nichts“, sagte 
Grnmann zu Frau Grnmanns Familie. „Wir kennen ja die kosmischen Geschwindigkeiten. 
Die points of no return. Wo die Rckkehr in die Sprache gefhrlicher wre als der 
Durchmarsch in die Welt. Die Welt beginnt, wo der Sinn aufhrt. Nichts haben wir mehr zu 
befrchten, als dass wir eines Moments das zu erleben haben, was wir jetzt verstehen. Man 
kann von Todesangst sprechen. Die Angst, seinen Tod nicht zu finden. Immer weiter, Tag 
fr Tag, hinaus in den Kosmos. Oder umgekehrt: in die sich in dir expandierende 
Fremdheit.“ 

Grnmann nahm Frau Grnmann mit zu sich in die Stadt. Warm und golden stand die 
Abendsonne ber der Spree. Drben in der Thermik grnender Auen kreiste geruhsam der 
rote Milan, und hier im Staub der Promenade wlzten sich rauchende Betrunkene. Erhitzt 
von der Wrme des Tages waren sie hervorgetreten aus den ffnungen der Huser, und 
feierabends betrachteten sie nun die entblten rsche von unten fotografierter Frauen. 
Mit mrben Zhnen bissen sie ihren Bierflaschen die Hlse ab, und whrend sich ihre 
Geschlechtsorgane in die tanzenden Mckenschwrme hinein aufrichteten, begann in der 
ganzen Stadt das Idyll im Rhythmus seines Selbstgenusses zu atmen. Die Grnmanns 
hatten groes Glck: mit ihrem Wagen, mit ihrer Bank, mit ihrem Kind: ihr Wagen war 
schon drei mal um den quator gefahren und fuhr immer noch. Ihre Bank hatte schon 
einen ganzen Gterzug mit Geld umgesetzt und setzte immer noch um. Und ihr Kind!  - Ja, 
ihr Kind! Es war nachts wie alle Kinder: unsichtbar. Und es war im Lrm wie alle Kinder: 
sprachlos. Vielleicht haben sie ein Kind. Eine im Lrm schlummernde kindliche Nacht. Sie 
wissen es nicht. Und wenn sie es wssten? Ja, wenn...! 

Die Grnmanns tappten vllig im Dunkeln und waren wie Kobolde auf Zuflle angewiesen, 
die sie selbst hervorbringen mussten. Auf das, was nicht beschrieben werden kann. Weil 
sich eine Wiederholung nicht denken lsst. Was also vergessen werden muss. Aber 
schlimmer: man erinnert sich an nichts.

Immer, wenn Grnmann mit Frau Grnmann zu Tische sa und Frau Grnmann nah bei 
Herd, Gertschaftentruhe und Speisekammer ihm gegenber sa, und der tglich 
mehrmals immer wieder aufflammende Kampf gegen Grnmanns Hunger vollkommen von 
den Handreichungen Frau Grnmanns gefhrt wurde, dann fragte er sich, ob er immer 
schon einen Namen gehabt hatte, oder ob nicht einfach ein bestimmter 
Versorgungsnotstand mit "Grnmann" bezeichnet wird. Er wollte nicht gestorben sein, 
ohne herausgefunden zu haben, wie Frau Grnmann es machte, dass Grnmann am Leben 
blieb, und er fing an, in sie hineinzustarren. Es schlief ihr Ding in allen Gliedern. 
Wlbungen, Brstungen, Gebume und Gesthne. Am Schenkelschluss paaren sich die 
Hnde. Aufrecht wie Latten. Ins Hosenbein trpfelt der Restschlaf, und der Angstschwei 
apokalyptischer Trume passiert ritzenweis Trschwell und vermischt sich eine Treppe 
tiefer mit dem Schwei sthnender Athleten. Spieglein, Spieglein in der Hand, sag mir, was 
ist hinter der Wand. Das Ding regt sich und legt sich wie Mhsal und schlafende Hunde vor 
die Tr. Das Ding entwickelt sich langsam und zielt mit Fingerkuppen auf's Haus: DIES! Es 
presst sein Ohr an die Wand. Ist es drinnen schon hell? Es wird durch's Fenster geschossen. 
Ein berhmtes Gesicht sickert durch die Hnde am Schneidetisch. Jemand kehrt vor der 
Tr. Haare und Samen. Grnmann war ins Machtzentrum gelangt. In den Raum hinter dem 
Boudoir, vor das freigekratzte Loch in der Rckseite des Spiegels, in dessen Sehfeld sich 
Frau Grnmann zivilisierte. Eines Tages zerrte Frau Grnmann Grnmann in die Kabine 
und lie sich besteigen. Das Gebude erzitterte, und der Spiegel fiel zu Boden. Der Glanz 
des Auges hinter dem Spiegel war gebrochen, als der Spiegel erblindete. Auf der Strae vor 
der Anstalt wurden die Bullen abgeschlachtet. Jetzt waren alle verloren. Jeder hatte jetzt 
einen, der ihn suchte. 

Frau Grnmann aber war schwanger geworden. Sie verwandelte sich in ihren Bauch. 
Grnmann lag immerzu neben ihr. Neben dem Bauch. Der verwandelte sich in den Schrei. 
Vielleicht hat Grnmann ein Kind. Eine im Lrm schlummernde kindliche Nacht. Und eines 
Moments, pltzlich, tauscht sich der Lrm gegen das schlummernde Kind. Und der Lrm ist 
der schlummernde Schrei. Wir wissen es nicht. Und wenn wir es wssten? Ja, wenn...!

Auf einmal war Grnmann die Frau weggestorben. Es muss sie der Wille, mich zu stillen, 
verlassen haben, so berdachte Grnmann das Rtsel. Im Traum noch irrte er hilflos durch 
Frau Grnmanns Brustraum, sein Ruf hallte in den Warzenhfen, doch nichts brachte ihm 
das Untier zurck, die sprachlose Brandung, das aus dem Aug herabstrzende Gerll aus 
Trauer und die Verlorenheit, die im All manchmal zu Menschen gerinnt. Von einem 
Atemzug zum anderen war ein Sturm in ihm aufgebrochen und hatte die Mauern seiner 
Unersttlichkeit wie nichts zerstubt. Weg- und ziellos wie in ein Schiffswrack war ihm 
sein Herz zwischen die Rippen gefahren, und in ihm heulte der Wind. 

Grnmann war umgezogen, oder: unverdaut hat ihn der riesige Walfisch in die Arme der 
Mieter gespien, und so war er ber Nacht mit einer Drastik, wie man sie jungfrulichen 
Geburten nachsagt, ins Haus gekommen. Die ganze Nacht hatte sich aufgeblht und der 
Unruhe entgegengestemmt. Autotren schlugen. Im Hof rannten genagelte Stiefel und 
knappe Rufe. Es war wie bei einer Verschleppung. Flgel hier und da und dann berall 
wurden von den Fenstern geschlagen. Am Ende der neugierigen Blicke huschten die 
Schatten aufgescheuchter Trume. Die Mauerritzen sogen sie ein, schnell wie das Licht. Ein 
blaues Zucken. Dann war Grnmann im Haus. Im Haus waren die Gerusche der Alptrume. 
Das Haus war von uerster Fremdheit. Grnmanns Wohnraum grenzte ans Dach. An 
Himmel und Sterne. An Haus und Hof. Nachts stie er an lichterne Vierecke. Grnmanns 
Hngematte war quer durch den Raum gestrafft. Riesige Haken in den Wnden. ber dem 
Boden schwankt Grnmann leicht. Ein drrer Mann mit pergamentener Haut ber dem 
Schdel unter den Haaren ber dem Hirn. Die vielen Dbel in den Wnden deuten auf 
Grnmanns Unruhe: Nie war er lang richtig gelegen. Dann sa er endlich starr und stumm 
in seiner Hngematte, wie gelhmt. Er betrachtete seine Nachbarin. Geradewegs ber den 
Hof durch die Nacht in die beleuchtete Wohnung. Sie telefoniert. Grnmann sprte, wie die 
Angst vor der Lhmung schon vor der eigentlichen Lhmung lhmt. Nachts ziehen 
Rauchschwaden an den erleuchteten Fenstern vorbei. 

Weil es Winter war, vertrieb Grnmann mit dem Eise die Zeit. Er goss Wasser in Formen, 
die er berall fand. Jeglicher Hohlkrper war ihm von Nutzen. Der Blumenkbel, die 
Badewanne, der steifgefrorene Unterrock, das Auto. Das zeitlose Wasser gefror und 
sprengte die Formen und hatte augenblicklich ein Alter in Form von Figuren aus Eis, und 
die Figuren alterten in dem Mae, in dem sie den Mietern zur Last wurden, denn 
Grnmann vermehrte sie tglich, auch dann noch, als die Mieter sich ernstlich zu beklagen 
begannen. Immer schwieriger wurde ihr Weg durch den Hof. Aus Grnmanns Beteuerung, 
bald wrde es tauen, war Mitte Mrz jeder Trost verschwunden und schlielich gab er 
bekannt, er selbst wrde die Misere beenden. Mehrere Tage hindurch schleppte er dann 
die Figuren aus den drei Hfen auf einen Haufen im mittleren Hof. Sodann schaffte er 
etliche Blechtonnen herbei, belud sie randvoll mit Kohlen und heizte krftig ein. Eines 
Abends, als die Dunkelheit ber das Haus hereinbrach, stand dann ein gutes Dutzend 
Blechtonnen in praller Rotglut und besonnte den Hof. Grnmann blieb weiterhin emsig. 
Sein vielfacher Schatten flatterte an den Wnden entlang.  Die Mieter versteckten sich vor 
der heillosen Welt in ihren Fernsehapparaten, die wie gereizte Vulkane Katastrophen 
ausspien. Nach der Tagesschau wagten sie sich wieder ans Fenster. Grnmann war jetzt mit 
einer Schaufel bewaffnet. Die stie er in die Glut hinein, schwang sie dann mit einer 
Rumpfdrehung so, dass die Glut in hohem Bogen herab auf die Figuren regnete und 
zischend schoss eine Dampfwolke auf. Immer wieder, wie ein Heizer, wiederholte 
Grnmann diesen Vorgang, der Nebel verdichtete sich schnell, und bald war er 
undurchdringlich, als die Glut und das Eis sich gegenseitig verzehrten und das Wasser sein 
Alter wieder verga.

Den Mietern aber verschwanden die Konturen aus den Augen, und nur noch die rote Glut 
drang zu ihnen, wie sie aufflog, herabregnete und verblasste. Aus aufgerissenen Fenstern 
ragten Kpfe an langen Hlsen weit in den Nebel hinein. Schreie wurden ausgestoen. Aber 
der Nebel isolierte die Schreie. Bettete sie in Watte. In ihrer Angst sickerten die Mieter aus 
den Gebuden in den mittleren Hof. Sie fassten sich bei den Schultern, damit sie sich nicht 
verlren und tasteten sich zu Grnmann hin. Zu dessen Fen hatte der Teer bereits Feuer 
gefangen, und die Mieter wurden von der Furcht ergriffen, Grnmann wrde die Decke 
schmelzen, auf der sie standen und die sie vor den Eingeweiden der Erden beschtzte. Als 
Grnmann sie aber nicht beachtete, entschlossen sie sich schlielich zum Ruf nach der 
Feuerwehr. Sofort bezog sie Stellung im Flur des ersten Hinterhauses. Der Hauptmann 
zielte und gab ein Signal und ein baumstarker, eiskalter Strahl wurde in Grnmanns 
Rcken katapultiert. Eine unwiderstehliche Gewalt brach in Grnmanns Brustraum ein und 
packte ihn und schleuderte ihn gegen die Brandmauer. 

Er wurde beim Aufprall so schwer verletzt, dass er geradezu fr tot htte gehalten werden 
knnen. Die Mieter aber erhielten ihn am Leben, das sie ihm whrend seiner 
Bewusstlosigkeit allerdings vllig entrechteten. Als Grnmann wieder zu sich kam, war fast 
sein gesamtes Eigentum in die Hnde der Mieter gefallen, doch er sah ein, dass ihn sein 
kurzes Spiel auf lange Sicht seinem Glck angenhert hatte: als langsam wiederkehrende 
Krfte es zulieen, dass er seiner Hngematte entstieg, warf er sich einen schweren Kolter 
um die Schulter und ging im Raum hin und her, um manchmal am Fenster zu halten und in 
den Hof zu schauen. Dort gewrtigte ihn der Rest seiner Figuren mit ihren glsernen 
Krpern, in denen glhende Kohlen beim Einsinken erstarrt waren und die rote 
Wintersonne ging, in den Frhling sich wendend, sachte in diesen Bernsteinen einher. 

So schritt Grnmann in seinem Wrfel auf und ab, den er sich in den Schlaf gemeielt hatte. 
Er plante sich hinweg. Zwischen haushohe Disteln und mannsgroe Zykaden. In den 
korykischen Liebesakt, wo die Erde sich mit dem Erdkern vermhlt. In die nchtlichen 
Fenster. Eine nackte Mieterin schaltet sich weg. Das Metronom faltet die Schatten sich 
entziehender Tatsachen. 

Grnmann: Bis ins Alter war Grnmann immer wieder Cellist gewesen. Zeitweise Organist. 
Nie hat er die Fhigkeit, Marionetten herzustellen ber einen nennenswerten Zeitraum 
hinweg eingebt. Stets war er bereit, Handlungsablufe zu erfinden und Maschinen zu 
konstruieren, die den Sinn seiner Erfindungen vor der Einsichtigkeit in Schutz nahmen. 
Auer seiner Hngematte war ihm sein Cello geblieben. Zwischen seinen Knien arpeggiert 
es. Es taktet nachtmhrisch dumpf eine Weihnachtsschachtel. Die Mieter hren synchron, 
dass eine Forstgenbank die Informationen der heimischen Wlder ein fr allemal sicher 
stellt.

Grnmann nestelte an seiner Hngematte. Ein entschlossener Ruck, und der hartnckige 
Sicherungsknoten brach. Die Matte franste aus, und eine Masche nach der anderen lief zu 
Grnmann ber. Sein Bett erbrigte sich in hundert Metern Hanf. Grnmann sprte, dass 
dies ein Anfang sein konnte, der Anfang vielleicht der wichtigsten aller seiner bisherigen 
Erfindungen. Die Tonkiste wrde geschlachtet werden mssen. Das war sicher. Ein 
Fausthieb zerschlug ihr das Rckgrad. Das Cello sank in sich, sein Hals nickte ihm vor die 
Augen, der Steg flchtete ans Ufer, und der Stachel blieb in der Leiche zurck. Splitternde 
Tanne. Grnmann, blutberstrmt, drehte ihr die ebenhlzernen Knochen aus den Ohren 
und fledderte ihr die Sehnen aus der Brust. Ja, so sehr eiferte Grnmann, dass nicht viel 
gefehlt htte und er wre dem Gesang der Sirenen gefolgt, aber Grnmann blieb bei seinem 
Namen. Er atmete tief und fand sich selbstbewusst: ein Widerpart lsbarer Probleme. 
Missstandsbeseitiger Grnmann.

Aber gab es Missstnde? Da war nur mehr Grnmann und die Ratlosigkeit, mit der ein 
Hanfseil und ein massakriertes Cello Grnmann ansahen. Die Maschine hat vier schwarze 
Knchelchen, hat ein Silberding und hat langes Haar. Der ganze Weltkrper war 
gesegneten Leibes mit Grnmanns Maschine. Und hrt: die Sonnen kreisten! Wo hielten 
sich die Ohnmchtigen, wo die Ungeliebten versteckt? Vergingen alle Sternschnuppen 
unbewunschen? Auch Grnmann hatte einen guten Tag gehabt. Er hatte trotz Spinat 
Trauben im Wein geschmeckt und trotz der Trauben Eisen im Spinat. Leibhaftige rostige 
Ngel. Er hatte ein gesundes Tier gefressen und war freigiebig gewesen: er hatte Berber 
mit Groschen beworfen und zahlreiche Unterschriften geleistet. Und die Sonne. Ach, die 
Sonne! War sein kaleidoskopisches Aug hinter Wolkenscherben. 

Nun stand er in seinem Wohnraum vor der Nacht. Unter seinen Fen geriet die Erde in 
Bewegung. Grnmann entknuelte die Hanfschnur und wickelte sie zwischen 
Daumenbeuge und Ellenbogen. Und dann fiel es ihm ein: „Wir mssen unsere 
Genussfhigkeit steigern!“, schrie er zum Nachteil der Nachtruhe, ein drrer Mann und 
malte bermtig, in der Rechten das kreisende Lasso, einen Tango auf's knarrende Parkett, 
die Kerze schwenkte mit groem Hallo zitternde Schatten aus dem Fenster wie Grnmann 
ber die Dielen huschte auf dem wogenden Rumpf. Im ganzen Haus fielen die Regale um, 
und Kpfe schlafender Mieter rollten aus den Fchern, traumvolle Schdel krachten auf die 
Bden, und die Mieter, denen sie jeweils gehrten, fuhren jh auf, strzten brllend zu den 
Lichtschaltern, damit jeder sie she, wie sie ihre furchtbaren Fuste gegen Grnmanns 
Boden warfen. Seit Grnmann hier wohnte, war er ihnen eine Last. Warum aber konnten 
sie ihn, der doch gutmtig war, nicht aushalten und heulten stattdessen wie ein blutugiger 
Wolf in der Nacht? Grnmann verstopfte seine Ohren mit Wachs, das er sparsam mit 
nacktem Ringfinger aus der Kerze tunkte. Als der Sturm anhielt, kmpfte er sich durch die 
Zinkluke aufs Dach, rittlings fand er Halt auf dem wellengesplten First, arbeitete sich 
zentimeterweise vor und drehte die Antennen aus dem Wind. Das linderte die Not. 
Grnmann kroch zurck. In seinem Raum die Kerze war umgefallen und erloschen. Aber er 
musste nichts mehr sehen. Das wenige, das er noch hatte, lag an den Pltzen, die er kannte. 
So setzte er sich sorglos auf den Boden und sprte gelassen, wie das Haus sich von der 
Krnkung erholte. Der Augenblick war gnstig. So ruhig und unangefochten war Grnmann 
noch nie im Sattel gesessen. Er hatte alles, was er brauchte, und darberhinaus noch eine 
erloschene Kerze. Er hatte nichts zu frchten, nichts zu hoffen und nichts zu bereuen. Es 
war also eine vollkommene Ruhe eingetreten. 

Besonnen nahm Grnmann den Hanf, spleiste ihn auf und machte ihn zu einer wilden 
Frisur. Die setzte er der Schnecke auf und fixierte sie mit dem Stachel. Er bewehrte den 
Hals mit den Splittern aus dem Rcken. Er steckte ihr vier lange Drhte in die Ohren und 
setzte ihr vier schwarze Augen ein. Jetzt konnte sie sehen und hren, sie starrte vor Waffen 
und hatte eine Frisur. Nur der Steg war noch brig und den hielt Grnmann sich 
aufmerksam an die Schlfe. Alle Tne, die je ber ihn ins Freie gelangt waren, hatten auf 
ihm ihre Spur hinterlassen. Diese Spur aufzunehmen, sie wie ein Schweihund durch den 
ganzen Kosmos zu verfolgen, ihr Haar dabei als Wegweiser hinter sich spinnen: diese 
Funktion verlieh Grnmann jetzt seiner Maschine und gab ihr den Steg als Gedchtnis mit. 
Die Maschine soll mir, so sagte sich Grnmann, den Weg zu der Brutsttte der Klnge 
markieren, ins kosmische Rauschen, von wo all das kommt, wozu sich ein Ohr findet, es zu 
erhren. 

Wir aber wissen nicht, ob Grnmanns Maschine funktioniert. Und wenn wir es wssten? Ja, 
wenn...! Wir haben uns Grnmanns Existenz apoplektisch zu denken. Gutmtige Mieter 
wrden ihn anderntags entdeckt, in gestrktes Leinen eingeschlagen und zwischen zwei 
leichten Rohren aus dem Haus getragen haben. Bald wre er staunend erwacht. 
Freundliches Krankenhauspersonal in weier und grner und blauer Mietwsche htte 
Grnmanns Tod ins Ungefhre zurckgetrieben. Er wre mit einer halbseitigen Lhmung 
davon gekommen, und eines Tages htte man begonnen, ihm die menschlichen 
Gewohnheiten zurckzubringen. Man htte ihn zum Beispiel lange Zahlenreihen aufsagen 
oder auf einem Orff'schen Instrument mit der Musiktherapeutin spielen lassen knnen. 
bermtig wie ein Kind wrde man sich Grnmann zu denken gehabt haben. 

Aber Grnmanns bermut lie nach. Am Ende war er nur noch in seinem Atemgerusch 
auer sich und gab kein Wort und keine Exkremente mehr von sich, er fasste nichts und 
niemanden mehr an und hielt die Augen geschlossen. Er a auch nichts mehr und trank 
nichts mehr und drang in kein Weib mehr ein. Aber er starb nicht. Und die Mieter, so sehr 
sie auch suchten, und sie dehnten ihre Suche aus bis auf die Makulaturen der ltesten 
Huser, fanden in der ganzen Stadt kein Gesetz, das ihnen sagte, wie wenig Leben einer 
mindestens haben muss, um Wohnraum beanspruchen zu knnen. So blieb Grnmann bis 
zur Neige seines Mietkontos ber Tage. Dann traten mehrere Mieter an sein Bett heran, auf 
dem er lag in einem fr jedermanns Augenschein unvernderlichen Zustand. Sie umstellten 
das Bett wie hochgewachsene Bume und beugten sich zu Grnmann hinunter, so dass ihre 
Kpfe sich gegenseitig berhrten und ihre Frisuren sich ineinander verfilzten. So 
schatteten sie die Stelle, auf der Grnmann lag, ab und absorbierten das zarte Grn der 
Lichtung. Das folgende geschah vllig geruschlos, als wrde es tief unter der 
Wasseroberflche geschehen, oder als wrde Grnmann von einer ferneren Macht, die sich 
der Mieter blo bediente, abgesogen.

Damals wurde Grnmann aus seiner Wohnung herausgenommen und in einem seit langem 
unbenutzten Keller aufgebahrt. Sein Atemgerusch war im Kellergewlbe weithin zu 
hren. Doch nichts weckte ihn auf. Die Mieter wurden lter und starben. Neue Mieter 
kamen auf die Welt. Sie kamen und gingen, whrend Grnmann unbehelligt blieb. Die 
neuen Mieter aber erkannten jeweils erst nach vielen vergeblichen Versuchen, ihn 
loszuwerden und erst mit zunehmendem Alter, dass es Grnmann gelungen war, nach und 
nach alle Grnde aus der Welt zu schaffen, die dafr sprachen, ihn aus der Welt zu schaffen. 
Er wurde in regelmigen Abstnden medizinisch und polizeilich kontrolliert, und in 
unruhigen Zeiten patrouillierten auf den Fluren des Kellers zahlreiche bewaffnete Mieter. 
Eine Ordnung hatte sich gebildet, eine feste Haut war um Grnmanns Schlaf gewachsen, 
worin er lag, so tief, dass keine noch so energisch auf ihn abgezielte Tatkraft je zu ihm 
hinabzutauchen vermochte.

