
Fetzner ist von Haus aus Politologe. In den 80gern war er eine illustre Figur in der 
linksautonomen Szene. Ende der 90ger Jahre arbeitete er eine zeitlang in Ostafrika. Hier 
erzhlt er ein Ereignis aus dieser Zeit:



***********************************************************

Ich hatte damals noch so etwas wie wissenschaftlichen Ehrgeiz und schrieb an einem 
Aufsatz ber Internationale Gerichtshfe. Als ich erfuhr, dass von der UNO ein solcher 
Internationaler Gerichtshof zur Untersuchung des Vlkermords in Ruanda eingerichtet 
wurde, wollte ich da unbedingt hin – nach Arusha, Tansania, wo er im neu gebauten 
Conference Center seinen Sitz haben sollte. Ich wusste aber nicht so recht, wie ich die Sache 
anpacken, bei wem und auf was fr eine Stelle ich mich bewerben knnte. Da bekam ich 
zufllig einen gewissen Mister Spears ans Telefon. Er war ein englischer Polizist, der das 
Conference Center in Sicherheitsfragen beriet. Ich entschuldigte mich, offenbar hatte ich 
mich verwhlt, aber er fragte mich nach meinem Anliegen. Nachdem ich es ihm erzhlt 
hatte, meinte er, bei ihm knne ich sofort anfangen. Die Aufgaben in Mister Spears’ 
Abteilung reichten von der Begleitung der Sachverstndigen an die Orte des Geschehens, 
ber den Fahrdienst fr die vielen Experten, die hier aus allen Lndern der Erde 
zusammenkamen, bis hin zur Gebudesicherheit. Ohne Zgern nahm ich an.

Ich bekam ein kleines Sicherheitstraining und dann fuhr ich als Beifahrer bei den 
Begleitmannschaften mit, wenn es nach Ruanda hineinging oder zu den Flchtlingscamps 
am Tanganjikasee.

Spter, als ich mich schon ein bisschen auskannte, half ich manchmal beim Fahrdienst aus. 
Ein Heer von Sekretrinnen, Kriminalisten, Juristen, Diplomaten musste zwischen den 
wenigen internationalen Flughfen und Arusha hin - und hergekarrt werden. Der 
Jakaranda blhte in berbordender ppigkeit und jeden Morgen waren die Gehsteige und 
Straenrnder berst mit seinen blauen, glockenfrmigen Blten. Am Abend sa ich oft 
mit Kollegen auf der Veranda eines Hotels, wir tranken Four Roses und schauten uns im 
Fernsehen irgendwelche Sportsendungen an. Irgendwann, whrend der 
Rugby-Weltmeisterschaft war das, rief Spears an und erteilte mir den Auftrag, einen 
Spezialisten fr afrikanisches Vlkerrecht in Dar es Salaam vom Flughafen abzuholen. Er 
hie Ackermann und war ein Professor aus Heidelberg. Es war ungewhnlich, dass er von 
Deutschland kommend in Dar es Salaam landete und nicht in Moshi oder wenigstens 
Nairobi. Und auerdem war ungewhnlich, dass Spears mir nicht sagen konnte, wohin ich 
ihn bringen sollte.

Ich machte mich sofort auf den Weg. Es ist nicht ungefhrlich, nachts die weite Strecke von 
Arusha nach Dar es Salaam alleine zu fahren, aber ich war damals ziemlich sorglos und 
erreichte am spten Vormittag wohlbehalten mein Ziel. Ich fuhr in die Innenstadt, stellte 
den Wagen in den Schatten, schlenderte durch die Straen, sa in Cafs herum. Ich hatte 
noch viel Zeit, bevor Ackermanns Flugzeug landete.

Die Stadt war voller Unruhe. Es waren ungewhnlich viele Polizisten unterwegs. Ich erfuhr, 
dass auf Sansibar eine christliche Kirche niedergebrannt worden war, dass es 
Ausschreitungen zwischen Moslems und Christen gegeben hatte und es wurde vage von 
Todesopfern gesprochen. Man befrchtete, dass auch hier, auf dem Festland, von den 
arabischen Vierteln eine Gefahr ausgehen knnte. Gegen halb sechs sa ich wieder im 
Wagen und war unterwegs aus der Innenstadt heraus zum Flughafen. Das Satellitentelefon 
klingelte und es war Spears. Er teilte mir nochmals Ackermanns Ankunftszeit mit und 
fragte nach dem Stand der Dinge. Ich sagte ihm, was ich an Gerchten und Befrchtungen 
mitbekommen hatte. Er berlegte ein paar Sekunden, dann seufzte er: „Wir drfen kein 
Risiko eingehen, bringen Sie ihn aus der Stadt.“ Ich fragte, wohin, und er: „Da mssen wir 
uns schnell was einfallen lassen. Was schlagen Sie vor?“ Mir fiel nicht sofort etwas ein und 
dann sagte ich: „Vielleicht Selous?“

„Selous?“, meinte Spears. „Warum nicht Selous? Ja, das ist sehr gut. Bringen Sie ihn da hin. 
Und melden Sie sich, wenn Sie angekommen sind.“

Eine Viertelstunde spter stand ich vor der Glasfront der Flughafenempfangshalle und sah, 
wie ein groer schlanker Mann mit zwei Koffern in den Hnden, mit langen Schritten, viel 
zu warm angezogen, eine leichte Jacke noch ber der Armbeuge, ungeduldig und 
verunsichert in der fast leeren Halle auf und ab ging. Offenbar wartete er auf jemanden. Ich 
trat meine Zigarette in den weichen Teer und stie die Tr auf. „Professor Ackermann“, rief 
ich, „suchen Sie mich?“

Ackermann fuhr herum und fragte, nachdem er mich gemustert hatte, ob ich der Fahrer aus 
Arusha sei. Er fragte mich das auf Englisch und ich sagte, dass wir Deutsch miteinander 
reden knnten. „Man htte mir wenigstens Bescheid sagen mssen“, sagte er. Ich hatte 
zwar keine genaue Vorstellung, was er meinte, aber ich ging davon aus, dass er mit Spears 
telefoniert hatte.

Als wir beim Auto ankamen und er seine beiden Koffer auf den Rcksitz hob, fragte ich: 
„Sind Sie schon mal am Rufiji gewesen?“ Mir gefiel die Idee immer besser, zum Selous 
Nationalpark zu fahren und ein paar Tage in diesem Camp direkt am Ufer des Rufiji zu 
verbringen. Ich hatte da schon fter Leute hingefahren, weil manche unserer Fahrgste, 
wenn sie ihren Job am Internationalen Gerichtshof erledigt hatten, gerne einen Kurzurlaub 
anhngten. Man konnte dort Krokodile beobachten und ich hatte mich mit einem der 
Wildhter angefreundet.

Ackermann standen Schweiperlen auf der Stirn. Er kam mir jetzt lter vor als vorhin im 
Licht der Empfangshalle. Ich schtzte ihn auf mindestens sechzig. Als ich ihm die 
Beifahrertr aufhielt, schaute er mich rgerlich an und sagte: „Erst einmal einen guten 
Abend.“ Ich setzte mich hinter das Lenkrad und sagte ebenfalls: „Guten Abend.“ Ich stie 
eine Rothman aus der Packung und hielt sie ihm hin. Er wollte nicht. Ich nahm sie mir 
selber, zndete sie an und startete den Motor. „Worauf warten Sie?“ fragte er, als ich nicht 
losfuhr.

Es standen nur wenige Fahrzeuge auf dem Parkplatz. Nebelschwaden zogen durch die 
Scheinwerferkegel und auf der Windschutzscheibe kondensierte die feuchte Luft – Perlen, 
die grer wurden, in die Kratzer der Glasscheibe sickerten und das Licht in grelle Strahlen 
zerbrachen. „Spears hat mich angerufen“, sagte ich und zog lange an der Zigarette.

„Was Sie nicht sagen“, sagte Ackermann.

„Jetzt knpfen Sie sich erst mal das Hemd auf und trinken einen Schluck“, sagte ich und zog 
meine Whiskeyflasche aus der Ablage unter dem Lenkrad hervor. Er lehnte ab, aber ich 
genehmigte mir einen Schluck. Dann sagte ich: „Es hat sich einiges gendert. Wann und ob 
berhaupt das Meeting in Arusha stattfindet, ist fraglich.“

Ackermann straffte sich: „Wollen Sie damit sagen, ich bin umsonst hierhergekommen?“ 
Verbittert starrte er auf die Windschutzscheibe, die Lichtsterne ins Wageninnere ste, und 
hrte dem Scheppern der Gepckwagen zu, die vom Flughafenpersonal wie verstreute 
Schafe zusammengetrieben und in einer langen schweren Kolonne zum Empfangsgebude 
geschoben wurden.

„Im Kigoma-Gebiet sind mehrere tausend Flchtlinge angekommen“, sagte ich. „Ihr 
Gesprchspartner aus dem Ministerium ist nach Ujiji geflogen.“

„Und jetzt?“ Er wandte sich von mir ab und schaute durchs Seitenfenster hinaus in die 
Dunkelheit. Ich dachte, der ganze Elan, mit dem er zu seiner Arbeit aufgebrochen ist, hngt 
nun an ihm wie ein viel zu schwerer Motor. „Fahren Sie mich zum Hotel“, sagte er pltzlich. 
Ich fragte, in welches denn, und er antwortete: „In das natrlich, in dem Sie mir ein Zimmer 
reserviert haben.“ Ich erzhlte ihm von den Unruhen in Dar es Salaam und dass wir nicht 
vorhtten, hier zu bernachten. Er hatte einen sechsstndigen Flug hinter sich und machte 
nicht den Eindruck, dass eine Nachtfahrt, wie sie uns jetzt bevorstand, zu den Dingen 
gehrte, die er sich wnschte. Er sah mde aus, irgendwie krank.

„Vielleicht jetzt einen Schluck?“, fragte ich. Ackermann wischte voller Ekel mit seiner Hand 
ber die Flaschenffnung, warf den Kopf zurck und lie sich einen warmen Schluck Four 
Roses in den Mund schwappen. „Also“, sagte ich, „schon mal am Rufiji gewesen?“

„Das haben Sie mich doch schon mal gefragt“, sagte er.

„Da knnen Sie mal sehen, wie sehr mich das interessiert“, sagte ich.

Der Diesel des Hilux brummte. Ganz selten fuhr noch ein Wagen vorbei. Dann kam der 
Parkplatzwchter ganz nah heran und schaute durch die heruntergekurbelten Fenster. Als 
er uns im Wagen sitzen sah, ging er einen Schritt rckwrts und sagte, wir sollten entweder 
den Parkplatz verlassen oder den Motor abstellen. Ich legte den Gang ein und fuhr los.

„Wohin also?“ fragte Ackermann.

„Zum Rufiji“, sagte ich und fdelte mich in den Verkehr in Richtung City Center ein.

„Knnen Sie mir bitte erklren, was das Ganze soll?“, fragte er. Ich sagte, dass wir den 
Wagen wechseln, etwas zum Essen einkaufen und dann zum Selous Game Reserve fahren 
wrden. Er meinte, er sei nicht hierhergekommen, um eine Safari zu machen.

„Schon mglich“, sagte ich, „aber ich habe die Anweisung, Sie zuerst einmal aus der Stadt zu 
bringen.“

„Wer hat Ihnen diese Anweisung gegeben?“

„Spears. Rufen Sie ihn an.“ Ich zeigte auf das Satellitentelefon. Er hatte aber keine Lust, mit 
Spears zu telefonieren.

Als wir richtig loskamen, war es schon die zweite Stunde der Nacht. Die Fahrt kam mir 
endlos vor. Wir redeten kaum. Glcklicherweise war die Strae nach der Regenzeit wieder 
einigermaen passierbar. Trotzdem ging es hufig nur im Schritttempo voran. Ackermann 
versuchte zu schlafen. Manchmal, wenn der schwere Wagen in ein Schlagloch sackte, kippte 
sein Kopf zwischen den Schultern hin und her, wie bei einem Toten. In der 
Morgendmmerung erreichten wir den Eingang des Selous Game Reserve. Von dort war es 
nicht mehr weit bis zum Rufiji River Camp, wo ich uns ein Zelt mietete. Ackermann wollte 
allein sein, sich umziehen, duschen, schlafen.

Ich streifte durch das Camp und hoffte Mister Mbuki zu treffen, der dort Wildhter war. 
Aber ich fand ihn nicht. Ich hockte mich an die Bar, hinter der ein bermdeter Bursche 
Glser polierte. Ich orderte eine Cola und wir redeten ein paar Stze ber die 
Rugby-Weltmeisterschaft. Dann sah ich Mister Mbuki in seinem Safari-Landrover 
heranfahren. Ich lie meine Cola stehen und ging ihm entgegen. Er parkte bei den anderen 
Jeeps im Schatten eines mchtigen Baobabs. Er erkannte mich sofort und erwartete mich 
lachend. „Hast du mal wieder Sehnsucht nach deinen Krokodilen?“, fragte er. Wir gaben uns 
die Hand und ich erzhlte ihm ein paar Dinge ber meinen Fahrgast und dass ich nicht 
wsste, wie lange wir blieben. Er holte eine Flasche Wasser und Zigaretten aus dem Auto. 
Wir setzten uns auf die Erde, die Rcken an den Stamm des Baumes gelehnt, tranken sein 
Wasser und meinen Whiskey und unterhielten uns ber die Krokodile. Er wusste alles 
Mgliche ber diese Bestien. Er sagte, zurzeit gbe es so viele, wie er in seinem Leben noch 
nicht gesehen htte. Er meinte, das kme von den vielen Toten, die in den Flssen und Seen 
herum schwammen. Wir machten eine Fahrt mit dem Flachboot aus. Wir sagten zwei Uhr. 
Damit meinen sie hier am quator die zweite Stunde nach Sonnenuntergang, also zwanzig 
Uhr. Dann ging ich in unser Zelt.

Ackermann lag auf seinem Bett, schlief aber nicht. Ich sagte ihm, dass wir gegen zwanzig 
Uhr zu einer Bootsfahrt auf dem Rufiji abgeholt wrden. Er sagte: „Wie kommen Sie darauf, 
dass ich diesen Touristenquatsch mitmachen will?“ Es war Mittag, ich hatte zwei Nchte 
nicht geschlafen. Aber jetzt schlief ich wie ein Stein.

Ich wurde wach, als mein Wecker klingelte. Sobald ich aus dem Zelt kam, fielen mich die 
Moskitos an. Ich setzte mich auf die Terrasse des Restaurants und a ein Ziegensteak. Die 
Nacht war dunstig und warm. Nach ein paar Minuten kam Ackermann hinzu und fragte, ob 
ich es ihm empfehlen knnte. Ich spiete ein Stck Fleisch auf die Gabel und hielt es ihm 
hin. Er wollte nicht probieren und griff missmutig nach der Speisekarte. Als ich gerade 
fertig war und Ackermanns Essen aufgetragen wurde, erschien Mister Mbuki. Er hatte eine 
rauschende Benzinlampe in der Hand und ein Gewehr ber der Schulter.

Ich fragte Ackermann, ob er seine Meinung gendert habe. Aber er blieb dabei. Er hatte 
keine Lust. So ging ich allein neben Mister Mbuki hinunter an den Fluss, wo er sein 
Flachboot hatte. Ich setzte mich in den Bug und nahm das Gewehr. Mbuki kniete sich ins 
Heck und riss den Motor an, dessen Brllen alles Fremde, in das wir mit hohem Tempo 
hinein fuhren, auseinander trieb. Nach einer etwa halbstndigen Fahrt stellte Mbuki den 
Motor ab und drehte das Licht klein. Jetzt kam die Nacht ber uns, mit ihrem fiebernden, 
millionenfach zirpenden Puls, der die Dunkelheit zu einem weiten Raum dehnte, in dem 
noch das nicht mehr vorhandene Lrmen des Motors whlte. Nachdem wir eine Weile in 
der Strmung gelegen hatten, griff Mbuki zum Paddel, dessen Blatt spitz zulief wie ein lang 
gezogenes Herz. Er hielt uns gegen die Strmung auf der Stelle, indem er fast vllig 
geruschlos das Paddel einmal zur Rechten und einmal zur Linken des Bootes durchs 
Wasser zog.

Zuerst konnte ich nur zwei schwache rote Lichter erkennen, die auf der Wasseroberflche 
tanzten, die verloschen und wieder aufleuchteten. Und pltzlich waren es Dutzende. Mister 
Mbuki tippte mir auf die Schulter und flsterte: „Sie sind da. Es sind viele.“ Langsam 
formierten sie sich zu einem Halbkreis in einer Entfernung von wenigen Schwimmsten 
vor unserem Bug. Ich brachte das Gewehr in Anschlag. Mbuki war an mich herangerckt. 
Beruhigend legte er mir seine Hand auf die Schulter. Unser Boot fing an, in den Halbkreis 
der Lichter hinein zu fahren. Ich hatte noch nie so viele gesehen. Um uns herum gab es 
nichts als Dunkelheit und die roten Augen der Krokodile. Es war, wie wenn man an 
Allerheiligen nachts auf den Friedhof geht und berall die roten Grablichter tanzen. Mir 
grauste und gleichzeitig fhlte ich mich gedrngt, mich zu ihnen ins Wasser zu strzen. 
Schwer und beharrlich lag Mbukis Hand auf meiner Schulter. Am unertrglichsten war es, 
als wir ihre Linie durchquerten und sie dann im Rcken hatten. Da drehte Mbuki die Lampe 
hoch und ich sah in sein strahlendes Gesicht. „Hast du sie gesehen?“, fragte er. Er war 
glcklich, dass er mir einen solchen Anblick hatte bieten knnen. Aber ich war durch und 
durch erschttert und wusste nicht, was ich sagen sollte. Da rttelte er an meiner Schulter 
und sagte in einem seltsam eindringlichen Ton: „Sie haben dich gerufen!“

Ich wusste natrlich nicht genau, was er damit meinte, oder was seine Stammesbrder, die 
Makonde, darunter verstanden, wenn sie sagten, einer sei von den Krokodilen gerufen 
worden. Ich wusste nur, dass irgendetwas mich bei meinem Namen genannt hatte, dass 
irgendetwas mich gemeint hatte und zwar mit einer Deutlichkeit, als wolle es mich aus 
meinem Fleisch reien.

Und ich wre ihm gefolgt, htte ich nur einen Weg gewusst.

Es war das erste Mal, dass ich dieses Erlebnis hatte. Und ich hatte nicht die geringste 
Ahnung, was es bedeutete.

Als wir zurckkamen, sa Ackermann an der Bar und hatte sich einen angesoffen. Wir 
setzten uns zu ihm. Er beschwerte sich bei Mister Mbuki ber das schlechte Essen und 
darber, dass die Kellnerin jede Eleganz vermissen lie. Ich hatte nicht lange Lust, diesem 
missgelaunten Burschen Gesellschaft zu leisten, lie den armen Wildhter mit dem 
Professor allein und verzog mich in unser Safarizelt. Es war ein groes, komfortables Zelt 
mit zwei durch dicke Stoffwnde voneinander abgetrennten Schlafkojen. Doch die 
Tatsache, dass ich mit Ackermann diese Nacht in einem Zelt verbringen wrde, erfllte 
mich mit einem seltsamen Unbehagen. Trotzdem muss ich bald eingeschlafen sein, 
jedenfalls merkte ich nicht, wie er ins Zelt kam und sich ebenfalls schlafen legte. In dieser 
Nacht hatte ich dann zum ersten Mal diesen geheimnisvollen und schrecklichen Traum, der 
mich seither immer wieder heimsucht. Es ist ein ganz einfacher Traum. Ich liege auf dem 
Bett und schlafe. Ich spre, wie sich etwas meinem Bett nhert. Das, was sich nhert, ist 
machtvoll und unbestimmt. Es knnte ein Schatten sein, oder eine Energie, die sich 
materialisiert. Pltzlich wird zur Gewissheit, dass ich es bin, der diesen Schatten wirft. In 
diesem Moment packt mich die reine Todesangst und ich erwache schreiend.

Du kannst dir sicher vorstellen, wie peinlich mir das war, damals im Rufiji River Camp, als 
dann Ackermann im Eingang meiner Schlafkoje auftauchte, mit einer Taschenlampe in der 
Hand, und fragte, ob alles in Ordnung sei. Ich sagte Ja, und er fragte: „Sind Sie sich sicher?“

Ich sagte: „War nur ein Traum. Kann ja wohl mal passieren.“

Dann fragte er mich noch, ob er mir etwas zu trinken besorgen solle. Als er endlich 
gegangen war, sah ich durch das mit einer Moskitogaze versehene Fenster in der Zeltwand, 
dass berall auf dem Camp Lichter angegangen waren. Wahrscheinlich lagen da drauen 
jetzt etliche Leute wach in ihren Betten und berlegten fieberhaft und mit gespitzten 
Ohren, was fr eine Bewandtnis es mit meinem Gebrll wohl gehabt haben mochte.

Wie dem auch sei, ich schlief bald wieder ein, und als ich am nchsten Morgen zum 
Frhstck in die Bar gehen wollte und einen Blick in Ackermanns Schlafkoje warf, lag er tot 
in seinem Bett. Er war eines natrlichen Todes gestorben, an einem Herzinfarkt. Er war 
schon neunundsechzig gewesen und nicht der Gesndeste. Das ungewohnte Klima, die 
anstrengende Nachtfahrt und vielleicht auch der Alkohol am Vorabend hatten ihm den Rest 
gegeben. Obwohl das alles ziemlich bald feststand, wurde mein Gebrll in der Nacht, das 
fast alle gehrt hatten, mit Ackermanns Tod in Verbindung gebracht. Die Leute dachten, 
mein Schrei sei Ackermanns Todesschrei gewesen, und wunderten sich ber mich, dass ich 
dabei so ruhig hatte weiterschlafen knnen.

Mir sa in diesen Tagen eine ungewhnliche Schwermut in den Knochen. Das Hineingleiten 
in die Herde der Krokodile, mein Albtraum und schlielich Ackermanns Tod begannen in 
meinem Kopf zu einem einzigen Geschehen zu verschmelzen, und zwar so, dass es mir 
schien, Ackermann sei meinen Tod gestorben und ich htte nun keinen eigenen mehr.

