
Zufllige Berhrung



Ich schau auf die Uhr und denke, dass es Zeit ist, ins Bett zu gehen. Spter klingelt es an der 
Wohnungstr. Ich schau auf die Uhr und wei: dass es mein Nachbar ist. Mein Nachbar ist 
der Einzige, dem ich es zutraue, um diese Zeit an meiner Tre zu luten. Lutet es: ffne 
ich. Es lutet, ich ffne und sage: Setz dich doch. Wir duzen uns. Ich erwarte nicht, dass er 
sich, anstatt neben mich, mir gegenber setzt.

Wenn zwei an derselben Seite des Tisches sitzen, lassen sich gegenseitige Berhrungen 
nicht vermeiden. Zufllige. Beim Herberreichen der Kaffeekanne. Oder wenn einer beim 
bereinanderschlagen seiner Beine in die unmittelbare Nhe der Beine des anderen gert. 
Ich hasse es, der Drohung zuflliger Berhrungen stndig ausgesetzt zu sein.

Ich besitze zwei Sthle. Wenn ich allein bin, stelle ich sie nebeneinander, um auf dem einen 
zu sitzen und den anderen als Ablage zu verwenden fr Dinge, deren leichte Zugnglichkeit 
mir angenehm ist.

Unmittelbar, nachdem ich hierher gezogen war, in dieses Haus, in dieses im zweiten 
Hinterhof gelegene, tagtglich beschattete Parterre, fing mein Nachbar an, mich 
heimzusuchen. Die Zuflligkeit seiner Besuche und die Unsglichkeit seiner Erklrung, er 
kme, weil er zufllig vom Hof aus Licht bei mir gesehen htte, lie mich schon frh die 
Ausweglosigkeit ahnen. Wir reden nicht viel miteinander. Die ganze Zeit, wenn er dasitzt 
und neben mir sitzt, bin ich angespannt. Er wei es, und er sagt es. Sagt es so: Ich versteh 
gar nicht, warum du so angespannt bist. Dein bestndiges Lesen msste dich doch 
bestndig beruhigen.

Ich denke, dass es nicht darauf ankommt, ob einer liest oder nicht. Das, was einer frchtet, 
macht ihn nervs. Ich wei, dass er mich stndig berhren kann. Ich denke, der einzige 
Grund dafr, dass er kommt, ist, mich zu bedrohen. Im Grunde hasst er mich. Weil ich lese, 
wenn es Zeit ist zu schlafen. Und ich hasse ihn, weil er mich bedroht, wenn es Zeit ist zu 
schlafen.

Ich wollte einen dritten Stuhl kaufen und ihn an der gegenberliegenden Seite des Tisches 
aufstellen, um ihm Tag und Nacht mir gegenber Platz zu bieten. Ich dachte, er wird den als 
Ablage benutzten Stuhl freizurumen nicht die Stirn haben, wenn gegenber ein freier 
Stuhl steht. Er kommt, um neben mir zu sitzen, um mich zufllig, in unregelmigen 
Abstnden und das heit: JEDERZEIT berhren zu knnen. Sieht er den neuen Stuhl, muss 
es ein Ende haben.

Aber ich wre ruiniert, kaufte ich extra fr ihn einen Stuhl, extra fr seine Besuche, 
jederzeit bereit, ihm, den ich hasse, Platz zu bieten. Wenn er kme und she den neuen 
Stuhl, denke ich und hre ihn sagen: aha, du hast aufgegeben: nie wieder wrde er kommen 
mssen, wenn er Licht sieht. Vom Hof aus. Zufllig. Sobald ich mich an den Tisch setzte, 
wrde ich wissen, er kommt nicht. Neben mir wrde ich den Stuhl sehen mit Bchern, 
Papier, Zigaretten und mir gegenber den leeren, extra fr meinen Nachbarn, der nie 
kommt, angeschafften Stuhl. Immer msste mir der Gedanke kommen, er, der nur auf der 
Welt ist, um mich zu peinigen, hat mich, der ich aus freiem Entschluss zur Schlafenszeit 
wache, zu etwas vllig berflssigem gezwungen.

Vom Hof aus wrde er Licht bei mir sehen. Er wrde wissen, dass ich wache, dass ich ber 
nichts wache, dass ich wache ber der sinnlosen Leere eines jederzeit den peinigenden 
Zufall verhindernden Stuhls. Ich kaufe den leeren Stuhl nicht.

Es lutet, ich ffne, er eilt in die Stube. 

Ich erwge, nicht mehr zu ffnen, wenn es lutet. Ich wrde es luten hren und auf die 
Uhr schauen und wrde wissen, dass er es ist. Weil er Licht gesehen htte. Zufllig. Ich 
wrde nicht ffnen und wrde hren, wie er weggeht und wrde wissen, was er denkt. Ich, 
der ich wache, wenn es fr jedermann Zeit ist zu schlafen, wrde er denken, halte es nicht 
aus, dass einer in unregelmigen Abstnden sich die Mglichkeit verschafft, mir fr kurze, 
aber unabsehbare Zeit mit jederzeit mglichen zuflligen Berhrungen zu drohen.

Es lutet, ich ffne, er sitzt neben mir. Ich denke, dass er mich zugrunde richtet. Er denkt, 
irgendwann werde ich es nicht mehr aushalten. Ich bin angespannt.

Er sagt: Ich versteh gar nicht, warum du so angespannt bist. Dein bestndiges Lesen msste 
dich doch bestndig beruhigen. Als ich mich nach den Zigaretten ber den Tisch beuge, 
beugt er sich ebenfalls ber den Tisch. Unsere Schdel schlagen dumpf aufeinander auf. 
Dieser Mann wird mich umbringen. Aber es ist noch nicht soweit. Nie wird es soweit 
kommen.

